Мир моими глазами
Пестрый, огромный, бесконечно прекрасный и порой безумный мир распростерся прямо за твоим окном. «Мир моими глазами» — это другие страны, народы, культуры, увиденные глазами юных православных путешественников.
Встречи на Эльбе
16.05.2011
В Германии всё по расписанию и по правилам; иной раз кажется: замри — и услышишь, как чётко и слаженно работают тонкие детали огромного часового механизма этой страны. О том, сколько времени осталось до следующего трамвая, сообщает электронное табло. Мне надо было ожидать минут десять (немец бы сказал: «десять минут», потому что десять — это десять, а не где то между девятью и одиннадцатью).
Древняя Армения
25.04.2011
Что общего у таких известных людей, как генералиссимус Александр Суворов, маринист Иван Айвазовский, священник Павел Флоренский, писатель Василий Немирович-Данченко, поэт Булат Окуджава? Связующее звено между всеми этими выдающимися людьми — тот неожиданный для многих факт, что в жилах каждого из них текла армянская кровь.
Перезагрузка Грузией
31.01.2011
Делясь с подругами впечатлением о радушии грузин, я шутила, что «бледнолицей» девушке в Тбилиси достаточно просто спросить дорогу — и всё, считай, ты уже замужем. Барышни слушали «в оба» и смеялись в нужном месте. И вот не прошло и полгода, как подруга, вдвоём с которой мы бороздили просторы Сакартвело, сообщила мне, что выходит замуж. За того самого парня, который показывал ей дорогу.
On the road
28.01.2011
Всё, что говорят о кавказском гостеприимстве, — чистая правда. Большинство грузин отличается редкостными для наших мест общительностью и желанием помочь другому. Поэтому принимать подарки — и материальные, и нематериальные — в Грузии приходится довольно часто. Что говорить, если даже таксист, сразу же после отказа от его услуг, немедленно объясняет тебе, как добраться до нужного места на маршрутке...
Черногория: проекция идеальной Европы
20.12.2010
Времена года сменяют друг друга, и история медленной поступью движется дальше, продолжая испытывать черногорцев на прочность доброй воли. То, что оказалось не под силу воинам ислама, немецким и австрийским оккупантам, коммунистам — за то сегодня принялись политтехнологи. То, за что веками умирали сербы и черногорцы, — крест и свобода — сегодня взвешено, посчитано, оценено.
«Мне стали слишком малы твои тёртые джинсы…»
25.10.2010
Многие не любят янки за то, что они якобы навязывают миру свою культуру. А ведь среднестатистический американец делает для продвижения своей культуры ничуть не больше, чем среднестатистический житель любой другой страны. Как он вообще может вести пропаганду, сидя где-нибудь в своём Техасе или Северной Дакоте? Экспансия происходит не со стороны обычных людей, а со стороны тех, кто имеет от этого выгоду.
Зелёная волна
16.09.2010
Современные детишки способны распознавать тысячи различных логотипов, но не в состоянии назвать и десятка растений, растущих вокруг дома. И я сожалею, но не удивляюсь этому, потому что и сам логотипов знаю достаточно, а вот из деревьев могу различать берёзу, потому что белая, сосну, потому что колючая, и тополь, потому что высокий.
Старые раны Нового Света
24.08.2010
Предлагаю нам всем — и любящим Америку, и ненавидящим её (ибо она всего этого достойна) — точку зрения, ракурс на её историю. Я предлагаю изучать её историю как историю сект или многочисленных протестантских деноминаций, как историю продолжения религиозной жизни Европы и утверждаю, что вне контекста развития протестантизма историю Америки не понять.
Открытие Америки
19.08.2010
500 лет назад никто не слышал об Америке. 240 лет назад никто не знал, что такое США. По европейским меркам, у такой юной страны ещё всё впереди. Однако нация, возникшая на новом континенте, хотя и выросла из европейцев, решила кроить себя только по своим собственным, по американским меркам. Может быть, именно в этом наша с ними схожесть: мы, как и они, отличаемся от всего прочего мира.
Записки из-под пальмы
14.06.2010
На востоке заботы по приготовлению пищи, уборке в номере, продаже сувениров в магазине лежат не на слабых женских, а на сильных мужских плечах. Невольно вспоминаешь наши кафе и гостиницы, где на каждом шагу чья-то мать или дочь с уставшими глазами и грустью в уголках рта принимает заказы и перестилает постель. Если это цена свободы и равенства, то я за неравенство и против свободы.
Библейские перекрёстки Синая
17.05.2010
Мало кто из встретивших рассвет на горе Моисея устоит перед соблазном рассказать, «как это было». Сотни тысяч людей ежегодно проделывают этот путь, но туристу редко приходит в голову мысль, что его опыт — не уникален. Но кому под силу описать восход солнца в этих горах так, чтобы запомнилось главное, а не бытовые подробности? Настоящих поэтов никогда не бывало много. А потому рассвет на Синае лучше увидеть самому.
Разговор о самом главном
14.05.2010
Маленький городок в Египте на берегу моря. Несметное количество магазинчиков. Часто я видел в этих магазинчиках книги. Это был Коран, если продавец был мусульманин, и это было Евангелие, если продавец был христианин. В этих книгах непременно были закладки, и сам их внешний вид говорил о том, что это читаемые книги, а не лежащие для красоты...
Копты: исповедники наших дней
10.05.2010
Помимо пирамид и сокровищ Луксора коптам есть чем похвалиться перед человечеством. Все первые пустынники — Антоний, Павел, Паисий, Пахомий и сотни других — были коптами. Антоний Великий даже не знал греческого языка, говорил только на коптском. Язык коптов сохранил элементы языка фараонов. В начале нашей эры иероглифическое письмо древнеегипетского языка сменилось греческими буквами, а язык стали называть коптским.
Европа«А»
09.11.2009
Утро выходного дня — это лучшее время в европейских городах — и в столичных мегаполисах, и в провинциальных городишках. Толпы туристов превращают древние города Европы в вагоны переполненного метро, и хочется поскорее вырваться — в тишину, в созерцательную интимность субботнего утра, когда спят и туристы, и местные, и можно увидеть то, о чём не пишут в путеводителях.
«Сати»
24.08.2009
Для Индии характерны разнообразие и глубокие контрасты — в стране, уже ступившей в космос, испытавшей ядерную бомбу, соорудившей свою Силиконовую долину, продолжают жить древние традиции, иногда самого жуткого свойства (наверное, технологические прорывы мало значат для человеческого духа). Одна из таких традиций — сати.
Краски Индии
23.07.2009
Индусы крайне доброжелательны и миролюбивы. Это не корыстная доброжелательность арабского торговца, надеющегося на тебе заработать, и не лицемерная приветливость американца, которому ты совершенно неинтересен. Индусы искренне гостеприимны, во всяком случае, в отношении иностранцев. Другая национальная черта — это полное отсутствие способности конфликтовать. Индус скорее согласится, чем будет возражать, даже если его собеседник не прав, но настаивает на своём.
В ладони Господней
16.04.2009
В этот город невозможно приехать впервые, сюда можно только вернуться. Как возвращается усталый путник домой после долгой разлуки. В лабиринтах генетической памяти человечества Иерусалим живёт так же естественно, как кровь пульсирует в наших жилах. Здесь — начало и венец истории, альфа и омега, вечная смерть и вечная жизнь. Здесь тысяча лет — как миг, и миг — как тысяча лет.
На Берлин!
30.03.2009
С железобетонной бесцеремонностью стена пролегла сквозь улицы и дома, сквозь жизни и судьбы. Возле Рейхстага есть небольшой импровизированный мемориал, посвящённый тем, кто погиб, пытаясь преодолеть эту стену. На заборе прикреплены напечатанные на принтере фото. Мужчины, женщины, люди молодые и не очень, даже дети — они пытались покинуть Восточную Германию; их убивали собственные пограничники. По разным оценкам, при попытке бегства погибли от 125 до 1245 человек.
Норвегия: путь домой
09.02.2009
Такая неуступчивая природа научила норвежцев с уважением относиться к себе, поэтому города очень гармонично вписываются в ландшафт и не простирают во все стороны щупальца свалок и шлейфы дыма. Человек взял от природы ровно столько пространства, сколько необходимо и достаточно: когда автобус идёт по проложенной сквозь гранит дороге, до серой скалы можно без труда дотянуться рукой, а на поворотах инстинкт самосохранения заставляет отпрянуть от окна.
Увидеть Париж и не умереть
01.09.2008
Некоторые всю жизнь мечтают попасть в Париж, а приехав, замечают лишь то, как дурно пахнет во французском метро и как быстро увеличивается арабское население. Мне, с моим слабым обонянием и темпераментом, склонным к восклицательным знакам, разочарование не грозило. Это же Париж!!! Приняв и полюбив его безоговорочно с первой секунды, я сосредоточилась на том, чтобы успеть всё... в пределах списка.
Три взгляда на Париж
01.09.2008
Париж — город неугомонных мечтателей. Думающий человек со стороны выглядит праздным. Так и Париж можно легко спутать с пижоном. Выставку стилей, вернисаж идей, запечатлённых в камне, гармонию архитектурных аккордов — можно принять за щёгольство. Отнюдь! Париж приглашает к размышлению. И к сотворчеству.
Монгольская степь
19.06.2008
«Ты не украинец, если в тебе нет монгольской крови», — единственная фраза, которую на чистом русском языке произнёс престарелый монгол, обучающий стрельбе из лука посетителей этнографического музея под Улан-Батором. Скоро я действительно чувствовал себя в Монголии как дома, но кровь здесь ни при чём.
Увидеть Святую Землю…
10.04.2008
Впереди десять дней на Святой Земле. Собираясь в поездку, думаешь: «Как долго!» Строишь какие-то планы, что-то себе представляешь
А там все совсем не так. Настолько «не так», насколько это возможно. Ожидания оборачиваются изумлением. Почти все воображаемые картины, что ты накопил, можно выбросить как сор: там это просто не нужно
Мои англичане
10.12.2007
Что главное для изучения языка? Конечно, среда. Не та, которая бывает раз в неделю, а та, до которой долго и дорого ехать. Зато по-английски там говорят все жители, а понимают даже собаки и кошки. Моя Англия это настоящая «семейная история». Яркие характеры людей, приютивших меня на какое-то время, затмевают известные достопримечательности. Об этих людях я и хочу рассказать.
Испания: о жизни простых католиков с перерывом на обед
29.11.2007
Прекрасная Иберия меня не разочаровала. Там действительно вкусно готовят и замечательно танцуют, а быков убивают очень артистично. Однако все это уже описано, нарисовано и воспето в рифмах гениями всех исторических эпох. Я же решила написать о тех вещах, которые стали открытием лично для меня. В этой статье мой взгляд на то, что именно делает испанцев испанцами.
Слава Сербии
19.11.2007
С тех пор как мы вернулись, прошло уже несколько месяцев, а я все еще тоскую по Сербии маленькой великой стране, где сельский фестиваль становится событием вселенского масштаба, а каждого гостя принимают, как Ангела Божиего, где дети могут быть такими же бесстрашными, как взрослые, а взрослые способны плакать, как дети.
Из Швеции с любовью
18.10.2007
Мои студенческие воспоминания о Швеции это смесь юных лет, романтизма и отсутствия забот о хлебе насущном. Тогда шведская реальность казалась мне идеальной, и я мечтала пожить там подольше. Пять лет спустя все оценивалось мною уже по другому принципу: а хотела бы я, чтобы здесь выросла моя дочь?
Записки путешественника
02.10.2007
В любой стране самое интересное то, что ты увидишь, заблудившись. Намеренно заблудись в любом городе. Хоть в Житомире. Постучись в дома горожан и попроси ночлега. Услышь отказ и заночуй на автобусной станции. Позавтракай в местной «разливайке» и уедь поутру куда глаза глядят. Ты поймешь о Житомире больше, чем те, кто живет в нем с самого рождения. То же самое в Италии
Германские каникулы
08.09.2007
Будучи студенткой романо-германского отделения, я, естественно, мечтала поехать в Германию. В страну, которая подарила миру множество великих философов, талантливых писателей и гениальных композиторов. Страну, где умирал от любви к прекрасной Шарлотте юный Гёте и оживали герои сказок братьев Гримм. Мне не хотелось верить в рассказы, что немцы расчётливы и прагматичны





