Церковь живёт не обрядом, но богословием и молитвой. Обряд — лишь одежда богословия и дом для молитвы. Обряд без ума и сердца — одежда, надетая на манекен.
Богословствуя, говорят о Боге «Он». Молясь, говорят Ему «Ты». Нужно, чтобы на всякое «Он» было одно «Ты», то есть чтобы молитва уравновешивала размышление. Иначе не будет святого страха, а богословие выветрится и приведёт в темноту.
Спорят ли люди с Богом? Спорят. Говоря о людях как о «них», включай и себя в их число, потому что не знаешь всех слов, живущих в твоём сердце. И ты, и я спорим с Богом в той сердечной темноте, которая глубже Мирового океана.
Эти споры жестоки. Люди говорят: «Нам плохо. И если Ты нас любишь, то почему не помогаешь? Если не хочешь помочь, Ты не благ. Если хочешь, но не можешь, то Ты не всемогущ». Больше мы не знаем, что сказать, и чувствуем, что объемлет нас пламя.
Но Бог имеет что отвечать. Он говорит: «Я хочу спасать и могу, потому что и люблю, и обладаю силой. Но не хочу делать всё Сам, потому что вы — не игрушки. Вступите со Мной в союз, в завет, в договор, и на добро употребите свободу. Будем делать всё, что нужно, вместе».
Всё Евангелие есть возвещение того, что Он говорит и делает. Вот что Он делает, говоря, и говорит, делая.
Я хочу быть для вас Отцом, и посылаю в мир Сына Единородного, рождаемого от Жены, подчинившегося закону (Гал. 4, 4). Склонившись, почтите Его Рождество. Он будет прост и незаметен до времени. И как и вы жили долго, не зная Меня (хотя Я всегда рядом), так и Он будет жить не один год на земле безвестным. Потом Иоанн крестит Того, в Котором Моё благоволение (Мк. 1, 11). Всё, что люблю Я, — в Нём. Всё, чего хочу Я, — в Нём. Он — возлюбленный. В Нём и вы — возлюбленные, и имеете искупление Кровию Его, прощение грехов по благодати Его (Еф. 1, 7).
Почтите Его явление на Иордане и покайтесь.
Он от воды пойдёт, влекомый Духом, в пустыню (Лк. 4, 1). Идите и вы за Ним. Вступите в пост в урочное время, узнайте немощь плоти, смирите её и распните со страстями и похотями (Гал. 5, 24). Услышьте свой собственный стон и умойтесь слезами. Узнайте, как силён и хитёр тот, кто обманом поработил вас и стал князем этого мира. Узнайте же и силу Моих Слов, которыми отгоняется противник (Лк. 4, 1–13).
Затем Возлюбленный в силе духа (Лк. 4, 14) будет обходить Святую Землю, открывая слепым глаза, очищая проказы, посрамляя ложное знание, благовествуя мир, никого от Себя не гоня. Идите и вы за Ним. Слушайте и смотрите! Не пропустите ничего и, как Чистая Мать Слова, все слова Его слагайте в сердце своём (Лк. 2, 19).
Далее будет ужас.
Последней казнью Египта была смерть первородных (Исх. 12, 29). И рождённый прежде всякой твари (Кол. 1, 15) позволит Себя убить.
Свет пришёл в мир, но люди, как ночные птицы, любящие тьму, решились погасить Свет болью распятия и позором публичной казни. Когда вы помыслите о распинателях, не спешите отделять себя от них.
Далее Его гроба идти некуда.
Злые тоже не веселятся, потому что дрожит земля и меркнет солнце, и завеса в Храме раздирается надвое. Если бы Он не воскрес, иссякла бы жизнь и слово. Но вечером водворяется плач, а на утро радость (Пс. 29, 6). И вначале — тьма, а потом — свет (Быт. 1, 5)
И свет во тьме светит, и тьма не объяла его (Ин. 1, 5).
Так как же нам говорить, что не любит нас Бог? Тот, Который Сына Своего не пощадил, но предал Его за всех нас, как с Ним не дарует нам и всего? (Рим. 8, 32).
Мир, или жизнь, или смерть, или настоящее, или будущее, — всё ваше; вы же — Христовы, а Христос — Божий (1 Кор. 3, 22–23).
И если крепка, как смерть, любовь (Песн. 8, 6), то Христова любовь и самой смерти сильней. Ни смерть, ни жизнь, ни Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь не может отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Господе нашем (Рим. 8, 38–39).
Рождённому поклонились.
В Крестившемся узнали Единого от Троицы.
С Постящимся будем поститься. Со Смиряющимся и Трудящимся — смиряться и трудиться. Учащего будем слушать, сидя у Его ног, как Мария (Лк. 10, 39).
За Несущим Крест последуем, плача и рыдая (Лк. 23, 27). Если же удостоимся чести, то, как Симон, поможем и нести Крест Его (Лк. 23, 26).
Когда Солнце правды (Мал. 4, 2) сойдёт во гроб, станем вдали и будем смотреть на это (Лк. 23, 49), умирая с Ним.
А потом...
Потом будет радость. Будет то, о чём Он сказал заранее: Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не отнимет у вас (Ин. 16, 22). Слышите? Никто!
Так каких же мне ещё нужно доказательств? Что ещё нужно больному сердцу моему и ослабевшей воле моей?
Буду ли сомневаться в Воскресшем или в благости Отца Его? Не буду.
Иаков ночью боролся с Богом и перед рассветом получил рану в бедре. Мы, если будем бороться с Богом, одним бедром не отделаемся. Горам и камням скажут в оный день богоборцы: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца (Откр. 6, 16).
Благо тем, кто пропоёт песнь иную. Возрадуемся и возвеселимся, и воздадим Ему славу; ибо наступил брак Агнца, и жена Его приготовила себя (Откр. 19, 7). Здесь — подлинное исполнение истории.
Плохо нам, людям. Кто же спорит?
Но не бессилен Бог, чтобы спасти нас. И не зол Бог, чтобы не хотеть нас спасти. Сила Его — Сын и Слово. И благая воля Его — благоволение Его, тоже — в Сыне. Придите, поклонимся и припадём к Самому Христу — Царю и Богу нашему! Так начинается воскресная всенощная.
Здесь прекращаются вопросы. И в тот день вы не спросите Меня ни о чём (Ин. 16, 23).
Здесь обряд наполниться должен богословием, а сердце человека — таять, как воск, посреди внутренности (Пс. 21, 15).